
Una collana aperta, quella dedicata ai Ritratti del ’900, che fin da ora si con-
nota come un vero “work in progress” affidato a scrittori e giornalisti famosi 
capaci di scegliere e ricomporre le tessere di un mosaico che finirà per rac-
contare la storia della Toscana attraverso i suoi protagonisti.
Una vita ricca e intensa quella del pisano Titta Ruffo (1877-1953) ritenuto il 
più grande baritono di tutti i tempi. Cominciò a lavorare a dieci anni nell’of-
ficina di un fabbro, poi fu interprete delle grandi opere romantiche del ciclo 
verdiano e tra i primi a vivere da protagonista la nuova stagione musicale 
del verismo agli inizi del Novecento. Figlio di un anarchico e socialista lui 
stesso, Titta Ruffo era cognato di Giacomo Matteotti e quando il parlamen-
tare fu ucciso nel ’24 lui per protesta non cantò più in Italia. La sua voce si 
sentì di nuovo in Italia dopo la caduta di Mussolini quando a Firenze cantò 
per strada “La Marsigliese”.
Giuseppe Meucci è giornalista e ha scritto per “La Nazione” e per “Il Corriere 
della Sera” occupandosi in particolare della realtà pisana e toscana. È auto-
re di molti libri di divulgazione tra i quali Il restauro del secolo dedicato alla 
Torre Pendente tradotto in inglese e in cinese, e La Città dei Sogni sulla na-
scita del moderno cinema italiano negli anni Trenta a Tirrenia.
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the books dedicated to portraits from 
the twentieth century is an “open” seri-
es, a real “work in progress” assigned to 
famous writers and journalists in or-
der to choose and piece together the mo-
saic outlining the history of tuscany 
through its protagonists. titta ruffo’s 
life (1877-1953) was a productive and 
intense one and he was considered the 
greatest baritone of all times. he started 
working when he was ten in his father’s 
smith’s workshop and was then the per-
former of the great romantic operas by 
verdi and among the first to live as a 
protagonist the new music season of the 
verism at the beginning of the twentieth 
century. son of an anarchist and a so-
cialist himself, titta ruffo was Giacomo 
matteotti’s brother-in-law and when the 
latter was killed in 1924, he never sang 
again in italy in protest. his voice was 
heard again in italy after the downfall 
of mussolini, when he sang “la marseil-
laise” in the streets of florence. Giuseppe 
meucci is a journalist and wrote for “la 
nazione” and for the “corriere della sera” 
dealing mainly of events from pisa and 
tuscany. he’s the author of many infor-
mative books among which “the restora-
tion of the century” about the leaning 
tower of pisa, translated in english and 
chinese, and “the city of dreams” about 
the birth of modern italian cinema du-
ring the thirties in tirrenia.
forthcoming publications:
2. renzo castelli, “ribot. a champion 
and his era”
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TITTA RUFFO, IL CANTANTE ChE DISSE NO AL DUCE
Cento anni fa al Metropolitan di New York si esibì per la prima volta in un 
memorabile Rigoletto un baritono italiano che aveva già mietuto succes-
si in Europa e in Sud America. Era Titta Ruffo, ancora oggi ritenuto il più 
grande baritono di tutti i tempi, per il quale la serata al Metropolitan fu un 
approdo e una consacrazione. A cominciare dal compenso che, dopo una 
campagna pubblicitaria senza precedenti in tutti gli Stati Uniti,  lui stesso 
non esitò a definire “un’enormità”. Solo Enrico Caruso era in grado di chie-
dere e ottenere altrettanto. E solo Enrico Caruso ebbe in vita la fama e i 
riconoscimenti di Titta Ruffo, passato alla storia anche per essere stato il 
cantante che disse no al Duce, finendo  in carcere e al confino.
Una vita ricca e intensa quella Titta Ruffo (nato a Pisa nel 1877 e morto a 
Firenze nel 1953) dopo aver cominciato a lavorare a nove anni nell’officina 
del padre che faceva il fabbro. Poi, scoperta per caso la voce straordina-
ria di cui era dotato, fu interprete delle grandi opere romantiche del ciclo 
verdiano e tra i primi a vivere da protagonista la nuova stagione musicale 
del Verismo agli inizi del Novecento. La sua voce prodigiosa abbracciava 
ben diciassette note, dal do tenorile e fino ai toni gravi e profondi del basso 
coprendo con ampiezza e timbro straordinari l’intera gamma baritonale. 
E pensare che da giovane il suo tentativo di iscriversi al Conservatorio di 
Roma fu respinto dagli insegnanti che lo definirono “refrattario alla musica”. 
Figlio di un anarchico si chiamava in realtà Ruffo Cafiero Titta. Il padre lo 
aveva chiamato Ruffo come un indimenticabile cane da caccia, poi aveva 
aggiunto il secondo nome in onore dell’anarchico Carlo Cafiero.  Titta Ruffo 
era cognato di Giacomo Matteotti e nel 1924 la notizia del rapimento del 
parlamentare lo raggiunse a Bogotà, dove stava per andare in scena con 
“Rigoletto”. Decise che per protesta non avrebbe più cantato in Italia e da 
allora, come Toscanini, si esibì soltanto nei grandi teatri stranieri. La sua 
voce si sentì di nuovo in Italia dopo il 25 luglio del ‘43 quando a Firenze, 
dopo l’arresto di Mussolini, cantò per strada “La Marsigliese”.
Nel dopoguerra fu candidato per il Fronte Popolare e rappresentò l’Italia al 
congresso mondiale dei Partigiani della Pace insieme a Pietro Nenni, Elio 
Vittorini, Renato Guttuso, Salvatore Quasimodo, Natalia Ginzburg e Giulio 
Einaudi. Fra i delegati provenienti da tutto il mondo c’erano Pablo Picasso, 
George Amado, Henry Matisse, Ilja Ehrenburg, Pablo Neruda, Albert Einstein.
I successi di Titta Ruffo in tutto il mondo sono ormai entrati nella leggenda. 
Oggi molte sue incisioni di brani d’opera appaiono su You Tube e hanno 
migliaia di visitatori che lasciano commenti entusiastici in tutte le lingue.

a hundred years ago an unforgetta-
ble rigoletto sang at the metropolitan 
of new york. it was titta ruffo, still 
considered of the greatest baritones of 
all times, for whom that night at the 
metropolitan was a takeoff. only ca-
ruso had during his life the fame and 
the acknowledgements titta ruffo 
had, becoming the undisputed king of 
italian melodrama in the world. born 
in pisa in 1877, he died in 1953 in 
florence after a rich and passionate 
life. he started working as a smith 
in his father’s workshop and then his 
voice, spanning seventeen notes from 
the tenor c down to the low and deep 
pitches of the bass, led him to be one of 
the greatest. after leaving the father’s 
workshop, in his twenties, he tried to 
apply to the conservatory of rome but 
was rejected, being defined as “averse 
to music”. a passionate antifascist, he 
was imprisoned many times by mus-
solini, who considered him a real thorn 
in his side. titta constantly refused to 
show a different and less hardline at-
titude and therefore was confined. he 
later took refuge in france to avoid the 
umpteenth imprisonment. he came 
back in italy after the arrest of mus-
solini, and sang “la marseillaise” in 
the streets of florence, gathering a 
delighted crowd on the lungarnos. in 
the postwar years he was nominated 
for the popular front and represented 
italy at the world peace council. titta 
ruffo’s successes in the main italian 
and foreign theatres, from la scala to 
the metropolitan in new york, are now 
a part of history.
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